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NOA3EMHbIN KNACCUK

Cio3aH 3oHTar. Pa3zym B Tpaype

MNepeBog, c aHramiickoro b. lybuHa. «Kputnueckas macca», 2006, Ne2

Bo3morkHa i cerogHsa 6onbluan nutepaTtypa? Kak, npyu HeymoaMmom nsmenbyaHum nuca-
TENbCKUX aMBULNIM 1, HANPOTUB, FOCMOACTBE CEPATUHDI, BONTOBHM M PaBHOAYLLIHOM arpec-
CMBHOCTM XOA0BbIX repoeBs Npo3bl, Morna bbl cerofiHA BbirAAETb NMTepaTypa, A0CTOMHANA
cBOEro MmeHu? Cpean HEMHOIMX OTBETOB Ha 3TW BOMPOCHI, AOCTYMHbIX YUTAOWMUM MO-
aHIIMICKN, — HanucaHHoe B. I. 3ebanbaom.

Mo «YyBCTBY roNOBOKPYKEHUA», €0 TPeTbeMy, NociegHEMY POMaHy M3 nepeBefeHHbIX
Ha aHIUINCKUIN, MOXKHO CyAWTb, Kak 3ebanba HaumHan. B TepmaHun «YyscTBo» onybam-
koBanu B 1990 roay, Koraa aBToOpYy UCMONHUIOCH COPOK LWeCTb; Yepes ABa rofa NoABUINUCD
«Konbua CaTtypHa». C aHrN0A3bIYHbIM U3gaHuem «M3rHaHHmMKkos» B 1996-m annogmncmeH-
Tbl NepeLwwan B oBauun. MNepeg, yntatensmm npeactan CAoXKMUBLLIMIACA NO 06NKY U TeMam,
3penbiii U faxe 60blue TOro — BCTYNUBLLMIA B OCEHHIOK MOPY NMcaTesb, KOTOPbIV NPOuU3-
B/l Ha CBET KHUTY HAaCTO/IbKO e HeobblUHYO, HACKONbKO 1 Be3ynpeyHyto. Ero A3blk — TOH-
KW, 6oraTblii, BELLHbIM — Mopakan, 04HAKO NPMMEpPbI TAaKOTO POAA, U MHOTOYUCIEHHbIE,
Ha aHIMACKOM fA3bIKe Y¥Ke MMenncb. YTo 6biN10 HOBbIM M BMECTe C TEM CU/IbHEE BCEMO
BNEYaT/aAM0, 3TO KaKasA-TO CBEPXbECTECTBEHHAs OCHOBATE/IbHOCTb 3€6a/1bA0BCKOrO rofioca
— CepbesHoro, rmMbKoro, BbIBEpPeHHOro, cBOH6OAHOrO OT Nt0ObIX NMOLBOXOB, MOLWWIOIO AYe-
CTBA M UPOHUYECKMX LIMUNEK.

B 3e6a/1b10BCKMX KHUFaX MOBECTBOBaTE b, HOCALLMUM, KaK HaM M3pesaKa HaNnOMMUHAIOT, UMA
B. I. 3e6anbaa, nyTewecTsyeT, OTMeYas NPM3HaKM 0Ope’yeHHOCTM OKpYKatoLLEN NPUPOAbI,
OTLWATbIBAsACb OT OMYCTOLIEHMUM, HAHECEHHbIX COBPEMEHHOMN LMBUAN3ALMEN, 3a4YMblBa-
ACb Hag, TalHAaMWM He3aMeTHbIX KMU3Hel. [MoacTerMBaemblit UCCNEAOBATENLCKOM 3a4a4en,
KOTOPYIO NoAKpenaseT NamaTb UAN HOBble CBMAETENLCTBA O 6E3B0O3BPATHO YLLEAWEeM, OH
nepebupaeT BOCNOMUHAHWA, BOPOLLMT NEPEKMTOE, NPefaeTca raiIlouMHaALMAM U COKPY-
LEeHUAM.

KTo 3mecb pacckasumk — 3ebanbg? Mnm BbIMbILLAEHHbIW NEPCOHANX C OAOMKEHHbBIM Y aB-
TOpa MMEHEM U HEKOTOPbIMM NogpobHocTAMK buorpadumn? Poamslminca B 1944 rogy B
HemeLLKOM ropoake, 0603HaYeHHOM B ero KHUrax anmtepol B. (M gewndpoBaHHOM Ha cy-
nepoboxKe Kak BepTax B Kpato Anbroi'), B ABaALaTh ¢ HE6OAbLIMM M36PaBLLMIA MECTOM
UTeNbCcTBa BennkobpuTaHuio, a pofoM 3aHATUIN — Kapbepy NpenogaBaTens coBpemMeH-
HOWM HemeLKOW nTepaTypbl B yHMBepcuTeTe BocTouHOM AHIIMM, aBTOP C HAMEKOM pac-
CbINAeT 3TN 1 Apyrne Manos3HaunTenbHble GaKTbl, TaK e KaK NpuobLLaeT K IMYHbIM JOKY-
MeHTaM, BOCNPOMU3BEeAEHHbIM Ha CTPAHMLLAX KHUT, CBOE 3epHUCTOe M3obpaxeHne nepes,
MOTYYMM IMBAHCKMM Kegpom B «Konbuax CaTypHa» u doTorpaduio Ha HOBbIM MacnopT B
«YyBCTBE FONOBOKPYKEHUAY.

1 Anbroit (Allgau) — MECTHOCTb CO CBOMM AMANeKTOM (aneMaHCKUM) Ha KpaitHem tore baBapuu, K BOCTOKY OT
bopeHckoro o3sepa.
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Tem He MeHee 3TU KHUMM TPebytoT, UTOBbl MX YMTANIM KaK BbiMbIW/IeHHble. OHW U B CaMOM
[ene BbIMbILL/IEHbI, N HE TOIbKO MOTOMY, YTO MHOrOe B HWUX, KakK Mbl C MOJIHbIM OCHOBa-
HWEM Monaraem, Ha4yMcTo BblAYMAHO MK MOJHOCTbIO MepPenHayYeHo, NMOCKOIbKY Hemanas
YacTb paccKa3aHHOro CyLLeCTBOBasia B peasibHOCTU — MUMEHa, MecTa, AaTbl U npoyee. Bbi-
MbICE U peasnibHOCTb BOBCE He NPOTUBOCTOAT ApYr Apyry. O4Ha U3 raBHbIX NPETEH3UM aH-
IIMACKOro pomaHa — 6bITb NOA/IMHHOMN UCTOPUEN. BbIMbILLIEHHOW KHUTY AENAET HE TO, YTO
NCTOPUA B HEWN He NOA/IMHHAA, — OHA KaK pa3 MOXeT 6bITb MOA/IMHHOM, YaCTUYHO AU AaKe
LE/IMKOM, — @ TO, YTO OHa MUCMO/b3YeT AU SKCNIyaTUPYyeT MHOMKECTBO CPeACTB (BK/AtoYan
MHWMbIE UKW NOAAENbHbIE AOKYMEHTbI), CO34atoWMX, MO BblPaXKeHUIo TeOPETUKOB inTe-
paTypbl, «3ddeKT peanbHocTU». KHMru 3ebanbaa — 1 CONPOBOXKAAOWME UX UANKOCTPa-
LMK — A0BOAAT 3TOT 3ddEeKT A0 NocneaHero npeaena.

Tak Ha3blBaeMbI «NOAJIMHHbINY NOBECTBOBATE/Ib — KOHCTPYKLMA UCKAOUMTENBHO BbIMbILL-
NeHHasA: 3To promeneur solitaire? HECKONbKUX NMOKONEHUI POMAHTUYECKOW CIOBECHOCTHU.
OOMHOKUIA, AaXe ecaun y Hero ectb CnyTHMKK (Knapa B nepsom ab3aue «M3rHaHHUKOBY),
nosectBoBaTesnb y 3ebanbaa rotoB no nepsoy NPUXOTU OTMPABUTLCA B MyTb, NOAAATHCA
BA,PYT BCMbIXHYBLIEMY /110BO0MNbITCTBY K UbEW-TO YrKe 3aKOHYMBLLENCA KU3HU (KaK B UCTOpUU
Mayns, Nto6bMMOro LWKOAbHOTO yunTens ns « M3arHaHHMKOB», KOTOPas MPUBOAMT PACCKA3UU-
Ka K Hayany, B KHOBYIO lepMaHUIO», UNN B UCTOPUN AAAM AfenbBapTa, NepeHocALeln pac-
CKasymKa B Amepuky). [lpyroi MOTMB CTPAHCTBOBAHWIA pa3BepHYT B «HyBCTBE rONOBOKpPY-
)eHua» n «Konbuax CaTypHa», rae CTaHOBUTCA ACHEN, YTO PACCKA3UYMK — TOXKe nucaTesb
C XapaKTepHOM AnA nucaTtesieil HeHaCbITHOCTBIO U TATOM K yeAMHeHU0. YacTo paccKasymK
nycKkaeTca B NyTb Nocie Kpusunca, TOro uan MHoro. M ero nytelwectsme — BCerga nouck,
OaXke eciv NpMpoaa 3TOro NOMCKa He Cpasy NMOHATHA.

BoT Kak HauMHaeTcs BTOpas M3 YeTbipex HOBE/T POMaHa «4yBCTBO FO/IOBOKPYKEHMAY:

B oktabpe 1980 roga s oTnpaBuaca U3 AHIINK, TOE OKOI0 YETBEPTM BEKa MPOXKU/I B Me-
CTax, HaJ, KOTOPbIMM MOYTU HUKOTAA He BblBafO coNHEeYHOoro Heba, B BeHy, HaJeAcb, 4To
nepemeHa MecT MOMOXKET MHe CNPaBUTbCA C TOTAALHUM, 0COBEHHO TPYAHbIM NEPUoLOM
*M13HU. Ho B BeHe oKa3anock, YTo AHU, HE 3aN0/IHEHHbIE NPUBbLIYHOW PYTUHOM NUcaTenb-
CTBa M YXO4A 3a CaloM, ANATCA HEMMOBEPHO A0/r0, U A ByKBasbHO He 3Han, Kyaa cebs
AeBaTb. Masunaa nepcneKkTMBa KaxKaoe yTpo BbIXOAUTb U3 oMY M 630 BCAKOM Leau uam
nnaHa 6poamnTb NO rOPOACKMM YAULLAM.

ITa o/IHHAA YacTb Nof HasBaHWeM «All’'estero» («3a pybexkom») NepeHoCUT paccKasumKka
13 BeHbl B pa3ninyHble ropoaku CeBepHol UTanum n cnepyet 3a nepBowi rMaBoK, 6auncTa-
TeNbHbIM yMNpaXKHEHMEM B KPAaTKOM KM3HEOoNWcaHuu, rae nepeckasbiBaetcs 6uorpadun
HeyCTaHHOro nyTelwecTBeHHMKa CTeHaans. [lanblue NaeT ToXKe KpaTKasa TpeTbs rnasa 06
UTa/IbAIHCKOM MyTeLecTBUK eLle 04HOTO nucaTtens, «[Joktopa K.», No maplipyTam HEKOTO-
pbIx noe3gok B Utanuio camoro 3ebanbaa. Yetsepran 1 nocaeaHaAsn rnasa, CTo/b Ke A/UH-

2 «OAnHOKKUI meyTaTenb» (Ppp.) — oTcbinKa K KHUre HaH-Maka Pycco «[porynku oanHokoro meytatens» (ony6..
1782).



NOA3EMHbIN KNACCUK

Has, KaKk BTOpas, M Mepek/vKalolasnca ¢ Heid, o3arnasneHa «ll ritorno in patria» («Bos-
BpaLleHMe Ha poguHy»). B yeTbipex YacTax «HyBCTBa ro/I0BOKPYIKEHUA» HAaMeYeHbl BCe
rnaBHble Tembl 3e6anbaa: CTPAHCTBUSA, KU3Hb NUCaTeNEN, KOTOPbIE HENMPEMEHHO nyTeLle-
CTBEHHWKM, rPy3 HaBa*KAEHUN N XKU3Hb Hanerke. N Bcerga B HUX NPUCYTCTBYHOT KapTUHbI
YHUUTOXeHMA. B nepBoi HoBenne Bbi3gopasavBatolemy CreHaanto cHUTCA noxap Mo-
CKBbI, @ NOC/NESHAA 3aBepLiaeTcs Tem, 4to 3ebanbg 3a4pembiBaeT Hag csoum Muncom® u
BMAMT BO CHe JIOHAOH, YHUUTOXKAeMbli1 BeNMK1Um noxkapom.

B «M3rHaHHMKax» MCNONb3YeTCA Ta e 4YeTblpexyacTHaa My3blKasbHaA CTPYKTypa, B KO-
TOpOVI yeTBepTana YacTb camaa AJMHHAA U CamadA CUAbHaA. Te uan apyrme nyTtewwecTsmna
N1eXXaT B OCHOBE BCeX Beu.l,el7| 3e6anbp,a: 3TO CKUTAaHNA CaMOro aBTopa U XXU3HN TOHUMBbIX C
MeCTa Ha mecCTo mo,u,eﬁ, KOTOPbIX aBTOP BbI3bIBAET B MaMATH.

BoT ¢ppasa, oTkpbiBatowas «Konbua CatypHa»:

B aBrycte 1992 roga, Korga camble KapKue gHWU NOLOLWAM K KOHLY, A OTAPABUACA MELLKOM
no rpadcrey Cydpdonk B Hagexae Kak-To 3anoHUTb NYCTOTY, KOTOPYHO YyBCTBOBA/, 3aBep-
LWMB 6ONbLIONM KYCOK HameYeHHOM paboTbl.

Becb pomaH npeactaBafeT coboit oTYET O neLleit NPory/ake ¢ Le/bio 3anoAHUTb NyCTOoTY.
Ecnu obbluHOe nyTewecTene nNpubanNKaeT yenoBeKa K Npupoae, To 34eCb OHO BeAeT OT
OAHOW CTaAMM ynaaKa K APYroi. Yske B Hauyase KHUMM coobLaeTcs, YTo pacckasuuK bbia Ao
TaKoW CTeneHu nofasaeH «npu3HakaMu yrnagKa», KoTopble BCTPETMA Mo MyTH, YTo Yepes
roZ, nociae Hayana nyTewwecTBuA ero AocTaBuan B HOpBUUCKYIO BONbHULY «B COCTOAHUM
MOYTU MOJIHOM MPOCTPaLLUM»,

CtpaHcTBuA nofa 3Hakom CaTypHa, CMMBOIM3MPYHOLLETO MENaHXOno, — NnpeameT BCex
TPEeX KHWUT, HaNMCcaHHbIX 3e6anbA0M B NEPBOI NONOBUHE AEBAHOCTLIX. VX rnaBHas Tema —
ynaaoK: ynagoK npupoasl (naay no gepesbam, YHUUYTOXKEHHbIM FO11aHACKOM CNOPbIHbEN,
M APYrMM, YHUUTOXEHHbIM B 1987 rogy yparaHom, B npeanocneaHein rnase «Koneuy, Ca-
TypHa»); yNnafoK ropoaos; yNaLoK LLesbIX YKAA[0B XKU3HU. B «M3rHaHHMKax» onucbiBaeTca
nytewecrsue 1991 roga 8 [JoBuUAbY, MOUCKM «XOTb KaKMX-TO OCTaTKOB MPOLLIOro», Npu-
BOZALLME K BbIBOAY, YTO «3TO JiereHAapHOe Npexae MecTo, Kak W Bce Apyrue, Kotopble
CeroAHA NoceLLatoT, HE3aBUCMMO OT CTPaHbl UM YacTu cBeTa, be3HafeKHO NUCMopPYEHO
M CTEPTO LIOCCEMHBIMW JOPOramMM, MarasuHaMmn U NaBOYKaMM, a I1aBHOE — HEYTO/IMMOM
awaon paspyweHua». BoccosaHHbI B YeTBepTol HoBensle «YyBCTBA FONOBOKpYKe-
HUA» Npuesa 4OMOM, B poaHOM B., rae pacckasumK, No ero cioBam, He 6bi ¢ AeTCTBA, — 3TO
elle oAnH MHorogHeBHbIl recherhe du temps perdu?®.

3 Munc Camtoanb (1633-1703) — aHMMIACKUM rOCYAAPCTBEHHDIN AEATENb U MUCATE/b, U3BECTEH CBOUM «[IHEBHM-
KOM», KOTOpbI Ben B 1660—-1669 rogax; 34ecb MMEeTca B BUAY ONMCaHHbIN UM NOHAOHCKMI noxap 1666 roga,
CPOBHABLUWIA C 3eM/1eit ABe TPETU CTONULbI.

4 Nosunb — NPUBPEKHBIN KYPOPTHBIN ropoAok B HopmaHann, nsniobneHHan HaTypa GppaHLy3CKUX XYA0KHUKOB
XIX — Havana XX Bekos («MapycHuku B Josune» Payna [odu n ap.).

5> Mouck yTpaueHHoro BpemeHn (dp.) — OTCHINKA K 3araBUI0 MHOTOTOMHOTO pomaHa Mpycra.
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Bbicwan Touka «M3rHaHHMKOBY, YeTblpex UCTOPUI O NIOAAX, MOTEPABLUMX POAMUHY, — MPOH-
3UTENbHbIN paccKas (B poMaHe 3TO PyKOMMCb BOCMOMMWHAHWI) 06 MANANNYECKOM eBpeit-
CKOM aeTcTBe B [epMaHUK. PacckasumKk 40Ar0 ONUCbIBaeT CBOE pelleHne BepHyTbes B Kuc-
CWHTEH, TAe OH MPOXKWA KU3Hb, YTOObI MOCMOTPETb, OCTANIOCh /M YTO-HUBYAL OT MPEXKHEro
ropoza. MockonbKy «M3rHaHHWKMY OTKPbIAKM 3ebanbaa aHros3blYHOM NybauKe, a repoit
nocnefHen HoBeNbI, U3BECTHbIV XYAOXKHUK MO MeHM Makc Pepbep, — eBpeit, KOTOPOro
MasIbYMKOM paZiv €ro CraceHus nepenpasaAtoT U3 HaLMCTCKOW fepmaHumK B AHIAMIO (BOC-
NMOMMWHAHMA OCTaBNAEHbI €F0 MATEPbLIO, BMECTE C MY»KeM MOrMbLLe NOTOM B KOHL/1arepsx),
60/MbWNHCTBO peLeH3eHTOB, 0COBeHHO B AMepUKe, XOTA U He TONIbKO B Hel, aBTOMaTK-
YeCKM 3a4MCINAM POMaH Mo BeJOMCTBY iMTepaTypbl 0 XonoKocTe. KHura nnayva, Kotopas
npuxoanT K KOHUY BMecCTe C CaMUM Naavyylmm, «M3rHaHHUKN» HEBOIbHO O6yC!'IOBVII'IM
pa3oyapoBaHue, BbI3BaHHOE MO3aHee Y HEeKOTOPbIX MOKNOHHUKOB 3ebanbaa cneaytolei
ero nepeBefeHHOM Ha aHIMNNCKUIA KHUTol, «Konbua CaTypHa». 3Ta Bellb He AeNUNAch Ha
OTAeNbHble paccKasbl, a NpeacTasasna cobon LemnoyKy Uan BepeHuLy HoBeNs, rae ofHa
noaxsatbiBana Aapyryto. «B Konbuax CatypHa» 6nectalle ocHallleHHbI ym Boobparkaert
cebe, uto cap Tomac BpayH®, nocetms fonnaHAMIO, MPUCYTCTBYET Ha YPOKE aHAaTOMMMU, KO-
TOpbI M306pasun PembpaHAT; BbI3bIBAET B NMaMATU POMAHTUYECKUIA 3MU304, U3 KU3HU
LLlaTobpraHa BpemMeH ero aHrIMMCKOro U3rHaHWA; BCNomMMHaeT bnaropogHble yeunua Poa-
epa KeliameHTa pacckasaTb MMpy O BecyMHCTBAX NE0MNONbAOBCKOTO pemMma B KoHro’;
OMNUCbIBAET M3rHAHHMYECKoe AETCTBO W MnepBble MOPCKUe npukatodeHusa [xkoseda Kok-
paja, Kak n3naraet U MHOXeCTBO Apyroro. PasBopaynBas KaBasibKaZy 3pyANPOBaHHbIX U
3aHATHbIX UCTOPUI, BNtOBIEHHBIX PACCKAa30B O BCTPEYAX C TAaKUMMU e KHUroyesmu (4syms
npenofasateniMmu GpaHLy3CKON CI0BECHOCTU, OAMH U3 KOTOPbIX — UccieposaTenb ®no-
6epa, nepeBoaUYnK M NoaT Maikn Xambyprep®), «Konbua CaTypHa», nocie npeaenbHO
MyuYnTENbHbIX «M3rHaHHWKOBY», MOIM NOKa3aTbCA Ny6/MKe BCEro NULb «AUTepaTypHOM
LUTYYKOM Y.

ByaeT Xanb, ecnn unTaTeNibCKMe OXUAaHWUSA, Bbi3BaHHblEe «M3rHaHHUKAMM», MOBAUAIOT U
Ha BocnpuATUe «YyBCTBA rONIOBOKPYMKEHMA» — KHUMM, KOTOPas AenaeT ele ACHen npu-
poay nyTeBbixX paccka3os 3ebanbaa, HUrAE He HaxoAAlMX cebe NoKoA, OAePHKUMbIX UCTO-
puel n He noKMaaoLmx 0bnacTb BbiMbicna. lMyTelecTsMe 0cBO6OXKAAET YM A1 UTPbl ac-
coumaumii, s HecyacTuit (M oWMBOK) MAaMATH, AN HACNAXKAEHUA OAMHOYECTBOM. Pasym
OAMHOKOTO NOBEeCTBOBaTENA — BOT AWCTBUTENIbHO INaBHbIN repoit KHur 3ebanbaa, octato-
WwmMiica cobolt Aaxe Tam, rae OH AenaeT Aydllee 130 BCero, YTo YMeeT AeNaTb: NoAbITOXN-
Ban, NEePEeCcKasblBAET }KU3Hb APYIUX.

6 BpayH Tomac (1605-1681) — aHIMICKUI MeanK, 6apOUHbIi NUCATENb-3CCENCT.

7 KeitameHT Pomep (1864—1916) — aHMMICKUIN NUCaTeNb, NYTELIECTBEHHWK, AUnaomaT B Adpuke u HOKHOM
AmepuKe, featenb MpnaHACcKoro HaumoHanbHoro asukerusa. B 1904 rogy onybamkosan «KoHronesckuii oT-
4yeT» 0 6e33aKOHHbIX AeCTBUAX KONOHUANBHOW aAMUHUCTPALMKN Benbruiickoro kopona Jleononbaa Il
Xambyprep Maiikn Mutep Jleononba, (poa. B 1924) — aHrMIACKKIA NO3T, BbixoZew, U3 fepmanuu, punonor, nepe-
BOAUMK [énbaepnunHa, bognepa, LenaHa, I M. HueHcbeprepa.
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B «YyBCTBE rONOBOKPYKEHUA» aHIIMINCKAA YaCTb XU3HWU PaCcCKa3yMKa OTOABUHYTA B TEHb.
Ho ewe 6onblie, yem age apyrve KHUru 3ebanbaa, «4yBCcTBO» NpeacraBaset cobol as-
TOMOPTPET CO3HAHMA — CO3HAHUA, XPOHUYECKM HEeYyAOBNEeTBOPEHHOrO; CO3HaHMsA, becnpe-
CTaHHO Myyallero cebn; co3HaHWs, NPeapPaCcnoNOKEHHOrO K raantoumMHaumam. fynas no
BeHe, paccKasumK, KaxKeTcs, y3HAeT B O4HOM M3 NMPOXOXKMX [aHTe, MOKMHYBLUEro POAHOM
ropog, 4Tobbl He 6bITb COXKMKEHHbBIM Y MO30PHOrO cToN16a. CMAA HA KOPME BEHELMAHCKOro
BANopeTTo, OH NpeacTasnseT cebe Jliogsura basapckoro®; npoesskaa aBTobycom no bepe-
ry osepa l[apaa B CTOPOHY PuBbI, BUAWUT NOAPOCTKA, KaK ABe Kanau BoAbl MOXOXKero Ha Kad-
Ky. Pacckasumk, peKomeHAayoLWmMIncs 34ecb MHOCTPAHLLEM, — CyLan BONTOBHIO HEMELKMX
TYPUCTOB B FTOCTUHULLE, OH XOTeN Bbl HE NOHUMMATb MUX A3bIK, «He BbITb X COOTeYECTBEH-
HMKOM M BOODLLLE HMYbMM COOTEYECTBEHHUKOMY, — 3TO elle M pasym B Tpaype. B ogHom
naccaxke oH 06MO/IBNMBAETCA, YTO HE 3HAET, XXMUB /1N ELLE WU YXKe HET.

Ha camom gene — 1 To U Apyroe: OH CTPAHCTBYET MO MUPY XUBbIX, 3 BOOBparkeHne nepeHo-
CUT ero B Kpait mepTBbIX. yTellecTBmMe HepeaKo BedeT Hasad. Bo3spatatoTcs, 4Tobbl 3a-
KOHUYUTb [1e710; YTOBbI MPOWTK NO NaMATHLIM cneaam; YTobbl NOBTOPUTL (MM AOMOAHUTb)
nepesKMToe; YTobbl — KaK B YETBEPTOM YacTM «M3rHaHHMKOB» — MPUNTU K OKOHYATE/IbHO-
My, becrnolaiHoOMy 03apeHuto. feponyeckre NonbITKU BCMOMHUTb M BEPHYTLCA TPEebYoT
epTe. Camble CUIbHbIE CTPaHULLbI «yBCTBA rO/I0BOKPYKEHMA» COCPEAOTOYEHbI HA LieHe
noAo6HbIX MOCTYNKOB. AHIIMACKUIA TUTYN Vertigo, npnbansnuTenbHbli nepesos, UrpoBo-
ro HemewrKoro 3arnasus Schwindel. Gefuehle (bykBanbHO «fonoBoKpyKeHWe. YyBCTBOY),
C TPYZOM BMELLAET BCe OTTEHKM MAHUKM, OLLeNeHeHNs U 3aMeLlaTesIbCTBa, ONMUCaHHbIe B
KHUre. Kak pacckasbiBaeT NoBecTBOBaTe b B «yBCTBE rO/IOBOKPYKEHUAY, B NEPBbIA CBOW
BEHCKUI AeHb OH 3abpasnca B TaKylo Aasib, YTO Y HEro, Kak BbIACHU/IOCH MO BO3BPALLEHWUM
B rOCTUHMLY, BaluMmaKkuM He BblaepKanu. B «Konbuax CaTypHa» M 0cO6eHHO B «M3rHaHHK-
Kax» YM He HACTO/IbKO 3aMKHYT Ha COBCTBEHHbIX NPobeMax, U paccKasuuK pexe bpoca-
eTcs B rnasa. B omnume oT 6onee No34HUX KHUT «YyBCTBO rONI0OBOKPYXKEHUAY LENMKOM
NOCBALLEHO CTPaJatoLemMy CO3HaHMIo NoBecTBoBaTens. Ho AyleBHbIi Heayr, noaTayunsa-
FOLLMIA NOKOM paccKasumKa, nepesaH 34ecb HAaCTObKO TAKOHMYHO, YTO CO3HaHWe Bnageer
cob0i1 1 HUTAe He BNajaeT B CONMMCU3M, KaK 3TO C/Iy4aeTca C MeHee BHUMaTebHOM K cebe
IUTEpPaTypo.

LLnpoTa B3rNaga v TOYHOCTb AeTasiell BO3BPALLAIOT HeYyCTOMYMBOE CO3HAHME PacCKasuu-
Ka Ha TBepayto noysy. MOCKONAbKY UCXOAHbBIM TONYKOM K MPOBYKAEHUIO MbICIU B KHUMaxX
3ebanbfa Bcerga ocTaeTcs MyTewecTsue, NepemelleHre B NMPOCTPAHCTBE NpuUAaeT ero
KapTWUHaMm, 1 0COBEHHO KapTUHaM NPUPOAbI, KUHETUYECKUIA Hanop. 3e6anbaoBCKOMY pac-
CKA3uMKy He cudumcHo.

9 NMiopsur 11 (1845-1886) — koponb Basapuu (c 1864), NOKAOHHUK N0331M 1 TeaTpa, NOKPOBUTE/L Puxapaa Bar-
Hepa, apxutekTop-ntobuTens. CTPaHHOCTU B IMYHON KU3HM — B 1886 rogy oH Bbin NpU3HaH HEBMEHAEMbIM —
1 3arafioMHas CMepTb CAeNanun ero repoem nosaHewLero uckycctea (euabm J1. BuckoHTn «Jlioasury, 1972;
pomaH J1. A. e BunbeHbl «3010T0 1 6e3ymue Hag basapueii», 1999, n ap.)
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[.e Mbl C/bILLIANW B @HI/I0A3bIYHOW CIOBECHOCTU TaKoM yoeanTenbHbI U YETKUIA FON10C, Ha-
CTO/IbKO HEeMoCcpeaCTBEHHbIN B BbIPa*KEHWM YYBCTB M C TAKOM COCPEAOTOYEHHOCTbIO 0TAa-
owmica nepegave «peanbHoro»? Ha ym moxket npuintn [. . JlToypeHc unm «3aragka ne-
peesaa» Halinona. Ho UM NoYTK HeM3BeCTHA B3BOSIHOBAHHAA OTKPLITOCTb 3€6a1bA0BCKOM
npo3sbl. TYyT HY)KHO 06paLLaTbCA K HEMeLKMM KopHaM. HKaH-MNonb, ®paHy Mpuabnapuep,
Apanbbept Wtndtep, PobepTt Banblep, lodpmaHcTanb ¢ ero «Mucbmom nopaa YaHzocar,
Tomac bepHxapg, — BOT MLWb HECKO/IbKO NpejliecTBeHHUKOB 3ebanbaa, HoBelLEero ma-
cTepa 3ToM nTepaTypbl COKPYLLUEHUI M 06ECNOKOEeHHOM Mbicn. ObLLee MHEHWE U3THANO0
M3 aHIIMACKON NNTepaTypbl NOCAeAHEro BeKa becnpecTaHHOe COXKaNeHWE U IMPUKY KaK
6yaTO 6bI HECOBMECTUMbIE C NPO30W, HaMbILLEHHbIe U NPeTeHUMo3Hble. ([arke TakoW 3a-
MeyaTeNbHbIV U He NoAnafatoWwmii Nog, AaHHOe NPaBUAO POMaH, Kak «BoHbI» Bupaxu-
HUK Bynd, He nsbexkan nogobHol KpUTKMKK.) MocneBoeHHasa HemeLKas AnTepaTtypa, He
3abbIBLWIAA, KAKUM NOAXOAALLMM MaTepPUasoMm ANA TOTAIMTapHOro mmMdOCTPOUTENLCTBA
OKa3a/1CA BO3BbILWEHHbIV TOH MPEKHero UCKycCcTBa W NMTepaTypbl, B 0COBEHHOCTU — He-
MELKUX POMAHTMKOB, NOAO3PUTE/NIbHO OTHOCMAACh KO BCEMY, YTO HAMOMWHAN0 POMaH-
TUYECKOoe MM HoCTanbrmyeckoe NoboBaHMe NpowibiM. B nogobHbIX yCA0BUAX TONBKO
HeMeLKUIA nucatenb, M36paBLLIMA NOCTOAHHBIM MECTOM YKUTE/bCTBA 3arpaHuLly, Mmor no-
3BO/IUTL cebe, 0CTaBaACh B NpeAeniax AMTepaTypbl C HOBEMLWEN HENPUASHBIO K BbICOKOMY,
Takon ybeanTenbHblli 61aropoaHbii TOH.

[axe ecnm He roBOpUTb O MOPaNbHOMN FOPAYHOCTU U Aape cocTpafaHua (3aecb 3ebanbs,
naeT pyka ob pyky c bepHxapaom), 3e6anbA0BCKOE MUCbMO BCEr4a OCTAETCA KUBbIM,
a He NpPOoCTO PUTOPUKOM, HACTONIbKO OHO MPOHMKHYTO *KeNnaHWem BCce Ha3BaTb, CAenaTb
BMAMMBbIM, a TaKKe bnarogapsa nopasutesibHOMyY cnocoby CoOnpoBOXKAATb CKa3aHHOE Kap-
TUHKaMW. BuneTbl Ha Noesg, U NIUCTKKU, BbIPBAHHbIE U3 AHEBHMKA, 3apUCOBKU HA MONSX,
TenedoHHaA KapToUKa, ra3eTHble Bbipe3Kku, pparmeHT XKMBOMUCHOTO MOOTHA U, KOHEYHO,
doTorpadum, ncnewpatoLLmMe CTPAHULLbl €10 KHUT, NepesatoT 0O4apoBaHMeE U, BMECTE C TeM,
HecoBepLIEeHCTBO Nobbix pennkeuid. CKaxem, B «HyBCTBE ro/IOBOKPYXKEHMUA» PACCKa3UMNK
BAPYr TepsieT nacnopT (TouHee, 3TO AefaeT 3a Hero rocTMHMYHan obenyra). U BoT nepeg,
HaMUW OOKYMEHT, COCTaB/EHHbIW O noTepe nonvumen PuBbl, C TAMHCTBEHHO 3aMa3aHHbIM
yepHunamu «I» B umeHn B. I. 3eb6anba. TyT e — BblAAaHHbIN rePMaHCKUM KOHCY/1bCTBOM
B MunaHe HOBeHbKMI nacnopT ¢ ¢oTorpadueit. (da-aa, Haw nNpodeccMoHaNbHbIM MHO-
CTpaHeLl, pa3besKaeT Mo MUpPY C HEMELKMM NacnopToM — MO KpalHel mepe, pasbesikan
B 1987 roay.) B «M3rHaHHMKax» 3TW 3pMMble AOKYMEHTbI BbIMAAAT TaaucmaHamu. Mpum-
YeM, KaXKeTca, He BCe U3 HUX NoAAnHHbIe. B «Konbuax CaTypHa» — M 3TO KyAa MeHee UH-
TEPECHO — OHM YyKe NMPOCTO UANKOCTPUPYIOT CKasaHHoe. Ecnu pacckasumk 3aBoauT peyb
o CynHbepHe — B cepefivHe CTpaHMLbl AAeTCA YMeHbLUeHHbI nopTpeT CynHbepHa; ecnm
pacckasblBaeT o noceleHun kKnaabuwa B Cyddonke, roe ero BHUMaHME NPUBAEKAO Haa-
rpobue ckoH4YaBLelca B 1799 roay *KeHWMHbI, KOTOPOE OH OMUCbIBAET B NOAPOOHOCTAX,
OT IbCTUBOW 3NUTAaPUM [0 OTBEPCTUI, C YETbIPEX CTOPOH NMPOCBEP/IEHHbIX Y KPasa KaMeH-
HOM NAUTbI, — Mbl, U ONATb B CEPEAMHE CTPAHULbI, BUAUM MYTHbIN GOTOCHUMOK MOTUbI.
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B «4yBCTBE rONIOBOKPYKEHMAY AOKYMEHTbI HECYT APYroi, 6o1ee NPOH3UTENbHbIA CMbICA.
OHM KaK 6bl roBopAT: «fl pacckasan Bam YMCTYLO Npasay», — 3bdeKT, KoToporo BpAg, v
KOET OT IMTEPATYPbl 0ObIYHBIN YMTaTENb. 3PUMOE AOKA3aTeNbCTBO NPUAAET ONUCAHHOMY
CI0BaMM TaMHCTBEHHbIV U3b6bITOK Nnadoca. doTorpadum n apyrue peamnksum, Bocrnpounsse-
[eHHble Ha CTPaHWLLe, — TOHYaLLIMe 3HaKM TOTo, YTO NPOLLIOE NPOLUJIO.

BpemeHamm OHM BbIFNALAT KaK npoYvepku B «Tpuctpame LLleHam» — HameK JNA NOCBALLEH-
HbIX. B 4pyrux cnyyasax st HaCTOMYMBO NpeabABAAEMble [1a3y PEUKBUN CMOTPATCA KaK
[EeP3KUI BbI30B CaMOA0CTaTOYHOCTM C/10B. M BCe e, Kak nuweT 3ebanbg, B «Konbuax Ca-
TypHa», pacckasbiBas 0 CBOeM Nt06MMOM npucTaHuLe, Mopckoi untanbHe B CayTyone,
r4e OH KOPMWUT Hag, 3anucAMKM B BaXTEHHOM XYpHane naTpy/ibHOro CyAHa, CHABLUEroca ¢
AKops oceHbto 1914 roga, «BCAKWUIN pas, Kak s paclundpoBbIBaa OAHY M3 3TUX 3aNUCEN, MHE
Kas3anocb, YTO Cnef, AaBHbIM-A3aBHO MCYE3HYBLUMA B BO3AYXE WMAW HA BOAE, BAPYr Mpo-
CTynan Ha cTpaHuue». M Toraa, NpoAoaKaeT PacCKasumMK, 3aKpbiBaA MPaMOPHYHO 06/10KKY
BaXTEHHOIO }KypPHana, OH CHOBA 3ayMaJICA O TAMHCTBEHHOM CUE MMCAHOro CN0Ba».

[2000]

lepesod c aHenulickozo u npumevaHusa bopuca AybuHa
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eypepaniocnt 1 ¢1a00CTH B HOTAX, KOTOpOe A HCiN-
Tunan, 6poas 1o uewTpy ropoaa, 1o Hepyeates-crpa-
ar, Haxrerar-crpaar, [lennan-crpaar, [lapauc-crpa-
AT, HMMCPICCIL-CTPIAT, 110 MIIOTHAM APYTHM YIHHAM
W mepeymaw, moxa mAKOWex, Myl fOAOBION
60110 I AYPHIMH MMCAAN, He HATIEN CHACHTEMO-
0 YGeAMUA B 300NIPKE, PACTIOIOXCHHOM HA MIGNLA-
A AcTpranzclin, B NENOCPCACTBENNON GuioCTH OT
Uemparsuoro poxsara. Taw, na yxpumefica v noay-
TeHN CRaucliKe BOLIC ITHYLETO BOALCP3, B KOTOPOM
HOCHLIICE GecHIICACHHIE HECTPORPIAE WA 1 336-
MK, R, NOHEMHOTY IIPHXOAR B OCGR, MPOCIHACA NONTH
BOCh ACHD. YAC NOR BCYCP A NOWEA NPOTYARTICA 1O
BAPKY # SALARHYA B OTKPMBUIMTICA HOCKOABKD MOCH-
D HAIAY MABILILON HOYHMX KMBOTHMX. B Tak M-
Baexit HOKTYapitit [1POLLIO KAKOC-TO BEAIS., pencte
MM [AXNA MPHBMIKTH K HCKYCCTBCHNOMY HOAYMPAKY
A CMOr PasuNNMTL 33 cTexoM, 8 coere Bacxio
AYHM, OTACTMMAX KMBOTHMYX, SAMATMX CBOCHl CyMe-
pesnodt xmnmo. Kaxercs, TyT 6ol noseswe s,
Tyuxaeonar 15 Enema i ws nycrom o, upo-
THE MECTHME ©xn, PILTIN 1 CoBM, ancTpaiiicrte

CYMUATIC KDMCM, IPEBACHIE KYNMIIM, CO If 10y
OGEIRANM, KOTOPME NEPEHPMIIBATI € BETKN HA BETKY,
WA [0 OCPO-KCATOMY MECHANOMY MACTILTY, TO
" Aeno nevesan » Gasbyxosux sapocasx. [lo-wacros-
EMY JANOMINLICA MHC TONBKO CHOT, 33 KOTOPMM R
A0ATO MAGTOIAN, CAEAR, KAK O CIUBIT € COPLERHMM
BILIOM Y pyNciia 1 TepelHT orpasox or KGaoxa, sce
MOCT €10, MOCT, GYATO HAICCTCA, 10 ITA €10 BMXOAA"
AR 33 BCE PASYMMME NIPEACIM MICTOMIOTHOCTL 1O~
MOXET ey BIOPATICR M3 CTPAKNOTD NICERTOMMPS, Ky~
3 0N YTOULA 34 KAKHETO €My HCBCIOMMC 3ACTYTH
OF peeit MHOTONHCACHHOR KIBIOCTI, BOANBIICHCA B
¥ sens obmee e,

Gyaro y Goavummersa 1 wx neoburadino Gomune

raaa w npHCTaTMIngl, HCIMTYIONUH! KIEILL KaKoft

P y " o, nuTan:
BEMXCH MOCPEACTION MHCTOO COOCPIANIA 3 MHCTO-
TO PIYMA HPOMIKHYTH BO THMY, NTO OKPYASCT Hac.

T10MINO ITOND, NOMIISTC, MEHS JAMMMAT BOTPOC: 1O
HPOHCXOUIT B HOKTYApHI, KOGIA HACTYHACT HACTOR-
AR HO'b I JOOMAPK JAXPUT IR HocerTeci? Broa-
1e BEPOATHO, WM TAM BTOAAOT APKMA ANEKTDINICC:
Kot €BeT, XA6M IPEAOCTABITS BOIMOXINOCTE, NOKA HAL
MX TCPEDEPHYTOM MMII-BOCTCHNOM JANHMACTCA AcHD,

7

notwithstanding, Rousscau does still succeed in accomplishing a
considerable amount. He finishes the Confessions and reads from

them in various salons in sessions lasting up to seventeen (1) hours,

c to be allowed to

to some extent anticipating Franz Kafka's de:

read aloud, to an audience condemned to listen, the whole of
Stendhal’s £ducation sentimentale at one sitting, There follow a few
more treatises, on botany and on the government of Poland, as
well as the so-called Dialogues, in which Rousscau appears as the
judge of Jean-Jacques. In his last two years while out walking he
makes notes, on playing cards, for the Réveries d"un promeneur soli-
taire, which he completes in April 1780. After that he leaves Paris

and mov¢

s into a small house in the park at Ermenonville which
the Marquis de Girardin has placed at his disposal. He lives there
for five more weeks in carly summer. e rises at dawn, goes for
walks, leaning on his canc, in the beautiful surroundings, collects
leaves and Howers and sometimes takes a boat out on to the Iake.
On the 2nd of July — he is sixty-six ycars old — he comes back
from one of his walks with a terrible headache. Thérése helps him
into a chair. Felled by a stroke, he collapses on to the floor and,

afterafew convulsions, dies. Two days later he s buried at Ermenon-
ville on the Isle of Poplars. In the years which follow, the Marquis

10
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gungslos herabhingenden Armen stand er auf ei-
nem Schemelchen und starrte hinaus auf das Meer,
wo manchmal, sehr langsam, die Dampfschiffe vor-
beifuhren nach Boston und nach Halifax. Als der
Ambros ihn fragre, zu welchem Zweck er hier her-
aufgegangen sei, sagte Cosmo, er habe nach seinem
Bruder schauen wollen. Einen solchen Bruder aber
har es, dem Adelwarth-Onkel zufolge, nie gegeben.
Bald darauf, nachdem eine gewisse Besserung
eingetreten war, reiste der Ambros mit Cosmo auf
Anraten der Arzte zu einer Luftkur nach Banff im
kanadischen Hochgebirge. Den ganzen Sommer
verbrachten sie in dem beriihmten Banff Springs

Hotel, der Cosmo zumeist wie ein braves, aber
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an nichts interessiertes Kind, der Ambros vollauf

beschaftigt mit seiner Arbeit und der Sorge um

ihn. Mitte Oktober begann es zu schneicn. Cosmo

sah viele Stunden lang zum Turmfenster hinaus
b 1 ackyarsdekiend

auf die r
ig aus unvor-

T: ilder und den
stellbarer Hohe niedertaumelnden Schnee. Er hielt
sein Taschentuch zusammengeballt in der Faust
und bif wiederholt vor Verzweiflung in es hinein.
Als es finster wurde drauBen, legte er sich auf den
Boden, zog dic Beine an den Leib und verbarg
das Gesicht in den Hinden. In diesem Zustand
muBte der Ambros ihn nach Hause bringen und
eine Woche spiter in die Nervenklinik Samaria
in Ithaca, New York, wo er innerhalb desselben
Jahres noch, stumm und unbeweglich, wic er war,
verdimmerte.

Uber cin halbes Jahrhundert liegen diese Ereig-
nisse schon zuriick, sagte die Tante Fini, Ich war zu
Jener Zeit in Wettenhausen im Institut und wuBte
weder etwas von Cosmo Solomon, noch hatte ich
die geringste Vorstellung von dem aus Gopprechts
ausgewanderten Bruder unserer Mutter. Selbst
nach der Ankunft in New York erfuhr ich lange
Zeit nichts iiber die Vorgeschichte des Onkels
Adelwarth, trotzdem ich andavernd in Kontakt
stand mit ithm. Er war seit dem Ableben des Cosmo
Butler in dem Haus auf Rock Point. RegelmiBig
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ich, in einem Zustand nahezu ginzlicher Unbeweg-
lichkeit, eingeliefert wurde in das Spital der Provinz-
hauptstade Norwich, wo ich dann, in Gedanken
zumindest, begonnen habe mit der Niederschrift der
nachstehenden Seiten. Genau entsinne ich mich noch,
wie ich, gleich nach der Einlieferung, in meinem im
achten Stockwerk des Krankenhauses gelegenen Zim-
mer iiberwiltige wurde von der Vorstellung, die in
Suffolk im Vorsommer durchwanderten Weiten seien
nun endgiiltig zusammengeschrumpft auf einen ein-
zigen blinden und tauben Punkr. Tatsichlich war von
‘meiner Bettstatt aus von der Welt nichts anderes mehr
sichtbar als das farblose Stiick Himmel im Rahmen
des Fensters.

Der im Laufe des Tages des tfteren schon in mir auf-
gestiegene Wunsch, der, wie ich befiirchtete, fiir
immer entschwundenen Wirklichkeit durch einen
Blick aus diesem sonderbarerweise mit einem schwar-
zen Netz verhingten Krankenhausfenster mich zu
versichern, wurde bei Einbruch der Dimmerung so
stark, daB ich mich, nachdem es mir irgendwie, halb
biuchlings, halb seitwirts gelungen war, fiber den
Bettrand auf den FuSboden zu rutschen und auf allen
vieren die Wand zu erreichen, trotz der damit ver-
bundenen Schmerzen aufrichtete, indem ich mich an
der Fensterbriistung mithsam emporzog. In der
krampfhaften Haltung cines Wesens, das sich zum
erstenmal von der ebenen Erde erhoben hat, stand ich
dann gegen die Glasscheibe gelchnt und muBte unwill-
kiirlich an die Szene denken, in der der arme Gre-
gor, mit zitternden Beinchen an die Sessellehne sich
klammernd, aus seinem Kabinett hinausblickt in un-
deutlicher Erinnerung, wie es heift, an das Befreiende,
das friiher einmal fiir ihn darin gelegen war, aus dem
Fenster zu schauen. Und genau wie Gregor mit seinen
tritbe gewordenen Augen die stille Charlottenstrafe,
in der er mit den Seinen seit Jahren wohnte, nicht
mehr erkannte und sie fiir eine graue Einéde hielt,
so schien auch mir die vertraute Stadt, die sich von
den Vorhdfen des Spitals bis weit gegen den Hori-
zont hin erstreckte, vollkommen fremd. Ich konnte
mir nicht denken, daB in dem ineinanderverschobe-
nen Gemiuer dort unten noch irgend etwas sich regte,
sondern glaubte, von einer Klippe aus hinabzublicken
auf ein steinernes Meer oder ein Schotterfeld, aus dem
wie riesige Findlingsblocke die finsteren Massen der

u
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Though the body is open to contemplation, it s, in a sense,
excluded, and in the same way the much-admired verisimilitude
of Rembrandts picture proves on closer examination to be more
apparent than real. Contrary to normal practice, the anatomist
shown here has not begun his dissection by opening the abdomen
and removing the intestines, which are most prone to putrefaction,

but has started (and this too may imply a punitive dimension to
the act) by dissecting the offending hand. Now, this hand is most
peculiar. It not only grotesquely out of proportion compared with

the hand closer to us, but it is also anatomically the wrong way
round: the exposed tendons, which ought to be those of the left
palm, given the position of the thumb, are in fact those of the
back of the right hand. In other words, what we are faced with
is a transposition taken from the anatomical adlas, cvidently
without further reflection, that turns chis otherwise true-to-life
painting (if one may so express it) into a crass misrepresentation
at the exact centre point of its meaning, where the incisions are

16
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bestehenden Besitz. Wie abweisend, habe ich mir Haus waren die Anlagen, die es umgaben, jetzt, ein
gedach, muB Somerleyton zur Zeit des Grofunter- Jahrhundert nach der Glanzzeit von Somerleyton, auf
nehmers und Parlamentsabgeordneten Morton Peto dem Hohepunkt ihrer Evolution. Zwar mochten die
gewesen sein, als vom Keller bis zum Dach, vom Rabatten und Beete einst farbenprichtiger und besser
Tafelgeschirr bis zu den Aborten alles nagelneu war, gepllegt gewesen sein, aber dafiir fillren die von Mor-
bis in die winzigsten Einzelheiten aufeinander abge- ton Peto gepflanzten Biume nun auch den Luftraum
stimmt und von gnadenlos gutem Geschmack. Und iiber dem Garten aus, und die von den damaligen Be-
wie schén diinkte das Herrenhaus mich jetzt, da es suchern bereits bewunderten Zedern, von denen
unmerklich dem Rand der Auflésung sich naherte und einige thr Astwerk iiber nahezu einen Viertelmorgen
dem stillen Ruin. Andererseits freilich bedriickte es ausbreiteten, waren inzwischen ganze Welten fiir sich.
mich, als ich nach dem Rundgang wieder ins Freie hin- Es gab Sequoien, die hher als sechzig Meter hinauf-
austrat, in einer der groBtenteils aufgelassenen Volie- ragten, und seltenc Sykomoren, deren uBerstc
ren eine einsame chinesische Wachtel zu sehen, die — Zweige sich niedergesenke hatten auf den Rasen und
offenbar in einem Zustand der Demenz — in einem die dort, wo sie die Erde berithrten, festgewachsen
fort am rechten Seitengitter ihres Kifigs auf und ab waren, um von neuem aufzustreben in einem voll-
lief und jedesmal, bevor sie kehrtmachte, den Kopf kommenen Kreis. Man konnte sich leicht vorstellen,
schiittelte, als begreife sie nicht, wie sie in diese dafd diese Platanenarten sich Giber das Land ausbreite-
ten wie konzentrische Ringe auf dem Wasser und daf
sie, indem sie solchermaBen ihr Umfeld eroberten,
nach und nach schwicher wurden, in sich selber ver-
wuchsen und von innen her abstarben. Manche der
helleren Biume schwebten wolkengleich iiber dem
Park. Andere waren von cinem tiefen, undurchdring-
lichen Griin. Terrassenformig stiegen die Kronen
tibercinander, und wenn man die Schschirfe der
Augen nur ein wenig verstellte, dann war es, als
schaute man in ein von riesigen Wildern iiberzogenes
Gebirge hincin. Bei weitem am dichtesten und griin-
sten aber schien mir das in der Mitte des geheimnis-
vollen Geliindes gelegene Fibenlabyrinth von Somer-
aussichtslose Lage geraten sei. leyton, in welchem ich mich so griindlich verlief, daf
Im Gegensatz zu dem allmihlich verdimmernden ich erst wieder herausfand, nachdem ich mit dem Stie-
50 st
= e i
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