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НА ГРАНИ СНА И БЕЗУМИЯ

БРУНО ШУЛЬЦ. ОТРЫВКИ ИЗ КНИГ (пер. Асара Эппеля)

1. «КОРИЧНЫЕ ЛАВКИ», МАНЕКЕНЫ
Преданный всеми отец без борьбы покинул позицию недавней славы. Не скрестив 
шпаг, дал врагу попрать былое свое великолепие. Добровольный изгнанник, удалил-
ся он в пустовавшую в коридорном конце комнату и окопался там одиночеством.

Мы о нем забыли.

Снова со всех сторон обложила нас печальная серость города, зацветавшая в окнах 
темным лишаем рассветов, паразитирующим грибом сумерек, разраставшимся в гу-
стой мех долгих зимних ночей. Комнатные обои, еще недавно блаженно безмятеж-
ные и доступные многоцветным полетам крылатой оравы, опять замкнулись в себе и 
сгустились, путаясь в монотонности горьких монологов.

Лампы увяли и почернели, как старый чертополох или репьи. Теперь они свисали 
осовелые и брюзгливые и если кто-нибудь на ощупь пробирался сквозь серые сумер-
ки комнат, тихо позванивали кристалликами висюлек. Напрасно Аделя воткнула во 
все рожки цветные свечи, беспомощный суррогат, бледное воспоминание пышных 
иллюминаций, какими цвели недавно висячие эти сады. Ах! Куда же подевалось ще-
бечущее почкование, плодоношение, поспешное и небывалое в букетах ламп этих, 
из которых, как из взрывающихся волшебных тортов, выпархивали крылатые фан-
тасмагории, дробя воздух талиями магических карт, осыпая их цветными аплодис-
ментами, сыплющимися сплошной чешуей лазури, павлиньей, попугайной зелени, 
металлическими отблесками, прочерчивая в воздухе линии и арабески, мерцающие 
следы полетов и кружений, распахивая цветные веера трепета, долго потом не исче-
завшие из богатого и блистающего воздуха. И сейчас еще они пребывали сокрытыми 
в глубинах потускневшего настроения, отголоски и возможности цветных вспышек, 
но никто уже не насверливал флейтой, не исследовал буравами помутневших сосу-
дов воздуха.

Долгие недели проходили в странной сонливости.

Кровати, по целым дням незастланные, заваленные постелью, скомканной и зале-
жанной в тяжелых снах, стояли, точно глубокие лодки, готовые отплыть в мокрые 
и путаные лабиринты какой-то черной беззвездной Венеции. В глухую пору рассве-
та Аделя приносила кофе. При свече, многократно отраженной в стеклах окон, мы 
лениво одевались в холодных комнатах. Утра были полны беспорядочной суетни, 
медлительных копаний во всевозможных ящиках и шкафах. По всей квартире было 
слыхать шлепанье Аделиных туфель. Приказчики зажигали фонари, брали из рук ма-
тери большие лавочные ключи и уходили в густую коловращающуюся темень. Мать 
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никак не могла управиться со своим туалетом. Свечи догорали в подсвечнике. Аделя 
пропадала в каких-то отдаленных комнатах или на чердаке, где развешивала белье. 
Ее было не дозваться. Молодой еще, темный и грязный огонь печи лизал холодные 
блестящие слои сажи в дымоходной гортани. Свеча гасла, комната погружалась во 
тьму. Уронив головы на скатерть, мы засыпали полуодетые среди остатков завтрака 
и, уткнувшись лицами в меховой живот мрака, уплывали на его волнообразном ды-
хании в беззвездное несуществование. Будила нас шумная уборка Адели. Мать все 
еще не могла совладать с туалетом. Когда она заканчивала причесываться, приказчи-
ки возвращались обедать. Тьма на площади принимала цвет золотистого дыма. Спу-
стя малое время из этих дымных медов, из тусклых этих янтарей могли получиться 
краски великолепного дня. Но подходящий миг проходил, амальгама рассвета отцве-
тала, дрожжи дня, совсем было взошедшие, снова опадали в худосочную серость. 
Мы усаживались за стол, приказчики потирали красные, озябшие руки, и проза их 
разговоров внезапно приводила готовый день, безликий и без традиции. Но когда 
появлялось на столе блюдо с рыбой в стеклянном заливном – две большие рыбины, 
словно зодиакальная фигура, лежавшие рядом голова к хвосту, – мы опознавали в 
них герб проживаемого дня, календарную эмблему безымянного вторника, и торо-
пливо полосовали ее, довольные, что день обрел в ней новую суть.

Приказчики поедали сей символ с благоговением, со значительностью календар-
ной церемонии. Запах перца расточался по комнате. И когда мы подбирали булкой 
остатки желе с тарелок, мысленно обдумывая геральдику грядущих дней недели, а 
на блюде оставались только головы с вываренными глазами – всех охватывало чув-
ство, что день общими усилиями побежден и все остальное не следует принимать в 
расчет.
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2. «КОРИЧНЫЕ ЛАВКИ». ТРАКТАТ О МАНЕКЕНАХ, 
ИЛИ ВТОРАЯ КНИГА РОДА

– У демиурга, – говорил отец, – не было монополии на творение. Оно привилегия 
всех духов. Материи дана нескончаемая жизненная сила и прельстительная власть 
искушения, соблазняющая на формотворчество. В глубинах ее образуются неотчет-
ливые улыбки, створаживаются напряжения, сгущаются попытки образов. Материя 
дышит бесконечными возможностями, которые пронизывают ее неясными содрога-
ниями. Ожидая животворного дуновения духа, она бесконечно переливается сама в 
себе, искушает тысячами округлостей и мягкостей, каковые вымерещивает из себя в 
слепоглазых грезах.

Лишенная собственной инициативы, сладострастно податливая, по-женски пластич-
ная, доступная всякого рода побуждениям, она являет собой сферу, свободную от 
закона, предрасположенную ко всяческому шарлатанству и дилетантизму, поле для 
всевозможных злоупотреблений и сомнительных демиургических манипуляций. 
Материя – пассивнейшее и беззащитнейшее существо в космосе. Всякому позволи-
тельно ее мять, формовать, всякому она послушна. Любые структуры ее нестойки, 
хрупки и легко доступны регрессу и распадению. Нет ничего худого в редукции жизни 
к формам иным и новым. Убийство не есть грех. Оно иногда оказывается неизбеж-
ным насилием над строптивыми и окостенелыми формами бытия, которые теряют 
привлекательность. Ради занимательного и солидного эксперимента убийство даже 
можно счесть заслугою.

 (…)

Девушки сидели замерев, лампа коптила, сукно под иглой машинки давно съехало, 
и машинка стучала впустую, строча черное беззвездное сукно, отматывающееся от 
штуки заоконной зимней ночи.

– Слишком долго терроризировало нас недостижимое совершенство демиурга, – го-
ворил мой отец, – слишком долго совершенность его творения парализовала наше 
собственное творчество. Мы не намерены конкурировать. У нас нет амбиций срав-
няться с ним. Мы желаем быть творцами в собственной – заштатной сфере, взыскуем 
творчества для себя, взыскуем творческого восторга, одним словом, жаждем деми-
ургии.

Не знаю, от чьего имени провозглашал отец свои постулаты, какая группировка, какая 
корпорация, секта или орден придавали своей солидарностью пафос его словам. Что 
касается нас – мы были далеки от любых демиургических покусительств.

Меж тем отец изложил программу теневой этой демиургии – образ второго поколе-
ния творений, – каковая была призвана стать открытой оппозицией господствующей 
эпохе. – Нас не интересуют, – говорил он, – создания с долгим дыханием, существа 
долгосрочные. Наши креатуры не станут героями многотомных романов. Роли их бу-
дут коротки, лапидарны; характеры – без расчета на будущность. Порой, ради един-



5

Мир образов Бруно Шульца

ственного жеста, ради единственного слова, мы не пожалеем усилий, дабы вызвать 
их на короткое мгновение к жизни. Признаемся же, что не станем делать упор на 
долговечность и добротность исполнения, наши создания будут как бы временны, 
как бы разового пользования. Если ими будут люди, мы наделим их, к примеру, лишь 
одной стороной лица, одной рукой, одной ногой, тою, разумеется, какая необходима 
для предназначенной роли. Будет педантизмом озаботиться другою, не входящей в 
замысел, ногой. С тыльной стороны можно просто зашить полотном или побелить. 
Амбиции же наши сформулируем в следующем гордом девизе: всякому жесту – свой 
актер. Для обслуживания каждого слова, каждого поступка мы вызовем к жизни но-
вого человека. Такое нас устраивает, и таким он будет, мир по нашему вкусу. Демиург 
возлюбил изощренные, безупречные и сложные материалы – мы отдаем предпочте-
ние дешевке. Нас попросту увлекает и восхищает базарность, убожество, расхожесть 
материала. Постигаете ли вы, – вопрошал мой отец, – глубокий смысл сей слабости, 
сей страсти к папье-маше, пестрой бумажке, лакированию, пакле и опилкам? Это же, 
– продолжал он с горькой усмешкой, – наша любовь к материи как таковой, к ее 
пушистости и пористости, к ее единственной мистической консистенции. Демиургос 
– великий мастер и художник – делает ее неприметной, повелевает исчезнуть под 
игрой жизни. Мы, напротив, любим ее диссонанс, ее неподатливость, ее чучельную 
неуклюжесть. Любим в каждом жесте, в каждом движении видеть ее грузное усилие, 
ее инертность, ее сладостную медвежеватость.

Девушки сидели неподвижно со стеклянными взглядами. Лица их были вытянуты и 
оглуплены поглощенностью, на щеках выступили красные пятна. Понять, относятся 
они к первой или второй генерации творения, было сложно.

– Словом, – заключал отец, – мы намерены сотворить человека повторно, по образу 
и подобию манекена.
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3. РАССКАЗ «КОРИЧНЫЕ ЛАВКИ» (ОТРЫВКИ)
…Небеса, словно бы в нескольких анатомических препарациях, обнажали в тот день 
свое внутреннее устройство, обнаруживая спирали и слои света, сечения сияющих 
зеленых глыб ночи, плазму пространств, вещество ночных наваждений.

В такую ночь невозможно идти Подвальем или другой какой темной улицей, то есть 
изнанкой или как бы подоплекой четырех сторон площади, и не вспомнить, что в 
столь поздний час иногда еще открыты некоторые из престранных и ужасно заманчи-
вых магазинчиков, о которых в обычные дни и не вспоминаешь. Я именую их корич-
ными лавками из-за темных деревянных панелей цвета корицы, которыми обшиты 
стены.

К этим и в самом деле благородным торговлям, открытым допоздна, меня всегда 
горячо и неудержимо тянуло.

Тускло освещенные, темные и торжественные их помещения пахли глубоким запа-
хом красок, благовоний, лака, ароматом неведомых стран и редкостных материй. 
Тут можно было найти бенгальские огни, волшебные шкатулки, марки давно запро-
пастившихся государств, китайские переводные картинки, индиго, малабарскую ка-
нифоль, живых саламандр и василисков, яйца экзотических насекомых, попугаев, 
туканов, корень Мандрагоры, нюрнбергские механизмы, гомункулов в цветочных 
горшках, микроскопы, подзорные трубы и, конечно же, редкие и особенные книж-
ки – старинные фолианты с превосходными гравюрами и удивительными историями.

Помню старых степенных купцов, преисполненных мудрости и понимания самых со-
кровенных пожеланий клиента, обслуживавших гостя не поднимая глаз и в тактич-
ном молчании. Главное же, была там книжная лавка, где однажды, совлекая покро-
вы с тайн мучительных и упоительных, я разглядывал редкие и запретные издания 
тайных клубов.

(…)

Подстегиваемый желанием побывать в коричных лавках, я свернул в известную мне 
улицу и скорее летел, чем шел, следя, однако, за тем, чтобы не сбиться с дороги. Я 
миновал уже третий или четвертый перекресток, а заветной улицы все не было. Ко 
всему еще и расположение улиц не соответствовало ожидаемому. Лавок было не 
видать. Я оказался на тротуаре с домами сплошь без подъездов, только плотно за-
творенные окна слепли отблеском месяца. Нужная мне улица, откуда эти дома до-
ступны, вероятно, расположена по другую их сторону, решил я и, тревожно ускоряя 
шаги, раздумал заходить в лавки. Только бы скорее выбраться в знакомые кварталы. 
Я приближался к уличному завершению, не представляя, куда оно меня выведет, и 
оказался на широком, негусто застроенном тракте, весьма долгом и прямом. На меня 
тотчас пахнуло дыханием открытого пространства. Здесь вдоль улицы или в глубине 
садов стояли живописные виллы, нарядные дома богатых людей. Усадьбы переме-
жались парками и стенами фруктовых садов. Это отдаленно напоминало Лешнян-
скую улицу в ее нижнем и редко посещаемом конце. Лунный свет, распыленный в 



7

Мир образов Бруно Шульца

тысячах агнцев и в серебряных небесных чешуях, был бледен и светел, словно бы во-
круг стоял белый день, и в серебряном этом пейзаже чернелись только парки и сады.

Внимательно приглядевшись к одной из построек, я решил, что передо мною тыль-
ный, прежде неизвестный мне фасад гимназии. Меж тем я оказался у подъезда, 
который, к удивлению моему, был отворен и освещен внутри. Я вошел и очутился 
на красной дорожке коридора. Я полагал, что исхитрюсь пробраться незамеченным 
насквозь через здание и выйти через парадный вход, прекраснейшим образом со-
кратив себе дорогу.

Тут вспомнил я, что в поздний этот час в классе учителя Арендта идет один из тех до-
полнительных уроков, устраиваемых чуть ли не ночью, на которые мы сходились в 
зимнюю пору, движимые благородным рвением к рисованию, каковое пробудил в 
нас отменный педагог.

(…)

Я сбежал по каменным ступенькам и оказался на улице...

На улице чернелись несколько пролеток, кособоких и разболтанных, схожих с увеч-
ными сонными крабами или тараканами. Возница склонился с высоких козел. Лицо 
его было небольшое, красное и добродушное. – Поехали, паныч? – спросил он. Про-
летка шевельнула всеми вертлюгами и суставами членистого тулова, и тронулась на 
легком ходу.

Но кто в такую ночь доверяется капризам непредсказуемого извозчика? Тарахтенье 
спиц, громыханье кузова и поднятого верха мешали сговориться насчет дороги. Он 
кивал на все со снисходительной небрежностью и что-то напевал, избрав кружной 
путь по городу.

Возле какого-то трактира толпились извозчики, дружелюбно подававшие ему знаки. 
Он радостно ответил, а затем, не придержав пролетки, бросил мне на колени вожжи, 
слез с козел и присоединился к толпе сотоварищей. Конь, старый умный извозчи-
чий конь на шагу оглянулся и побежал дальше мерной извозчичьей рысью. Конь как 
раз доверие вызывал – он был явно сообразительней возницы. Поскольку я не умел 
править, оставалось положиться только на него. Мы въехали в улицу предместья, по 
обе стороны окаймленную садами. Сады, пока мы ехали, постепенно становились 
высокоствольными парками, а те – лесами.

Никогда не забуду сияющей этой поездки в светлейшую из зимних ночей. Цветная 
карта небес вырастала непомерным куполом, на котором громоздились фантасти-
ческие материки, океаны и моря, изрисованные линиями звездных водоворотов 
и струений – сияющими линиями небесной географии. Воздух сделался легок для 
дыхания и сиял серебристыми газовыми вуалями. Пахло фиалками. Из-под шерстя-
ного, словно белый каракуль, снега глядели трепетные анемоны с искрою лунного 
света в изящных своих рюмочках. Лес целый, казалось, был рассвечен тысячами све-
тилен, звездами, густо роняемыми декабрьским небосводом. Воздух дышал некоей 
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таинственной весной, неизреченной чистотой снежного и фиалкового. Мы въехали 
в холмистую местность. Очертания взгорий, мохнатых нагими розгами дерев, воз-
носились, как блаженное воздыхание, к небу. Я увидел на этих благодатных склонах 
целые толпы путников, сбирающих во мху и кустарниках упавшие и мокрые от снега 
звезды. Дорога стала крутой, конь оскальзывался и с трудом тянул экипаж, дребез-
жавший всеми суставами. Я был счастлив, грудь моя вбирала блаженную весну воз-
духа, свежесть звезд и снега. Перед конской же грудью сбивался вал снежной пены, 
делавшийся все выше. Конь с трудом преодолевал чистую и свежую его массу, пока, 
наконец, не остановился. Я вышел из пролетки. Он тяжко дышал, понурив голову. 
Я прижал эту голову к груди – в больших черных глазах его сияли слезы. Тут заме-
тил я на его животе круглую черную рану. – Отчего ты не сказал мне? – шепнул я 
в слезах. – Милый мой, она ради тебя, – молвил он и сделался совсем маленький, 
точь-в-точь деревянная лошадка. Я покинул его. Я чувствовал себя на удивление лег-
ким и счастливым. Некоторое время я раздумывал, ждать ли местную узкоколейку, 
проходившую здесь, или вернуться в город пешком. Я стал спускаться по крутому 
серпантину сквозь леса, сперва идучи шагом легким и пружинистым, затем, набирая 
ход, перешел на плавный радостный бег, который вскоре превратился в скольжение, 
подобное лыжному. Я мог по желанию менять скорость, воздействуя на движение 
легкими поворотами тела.

Вблизи города я свой триумфальный бег придержал, перейдя на подобающий про-
гулочный шаг. Месяц все еще стоял высоко. Преображения небес, метаморфозы их 
многократных сводов во всё более искуснейшие конфигурации были бесконечны. 
Точно серебряная астролябия отворяло небо в ту колдовскую ночь механизм нутра 
своего и обнаруживало в нескончаемых эволюциях золоченую математику шестерен 
и колес.

На городской площади я встретил гуляющих. Зачарованные зрелищем ночи, все шли, 
запрокинув лица, серебряные от магии небес. История с портмоне меня больше не 
волновала. Отец, поглощенный своими чудачествами, наверняка забыл о пропаже, 
за мать я не беспокоился.

В такую ночь, единственную в году, приходят счастливые мысли и наития, человека 
касается вещий перст Божий. Полный замыслов и наваждений, я направился было к 
дому, но навстречу попались товарищи с книгами под мышкой. Слишком рано вышли 
они в школу, пробужденные ясностью ночи этой, которая не собиралась кончаться.

Мы всею гурьбой отправились гулять по круто спускавшейся улице, веявшей дуно-
вением фиалок, и не могли взять в толк, магия ли ночи осеребрила снег, или уже 
светает...



9

Мир образов Бруно Шульца

4. ИЗ КНИГИ «САНАТОРИЯ ПОД КЛЕПСИДРОЙ»
Однажды я проснулся темным зимним утром – под завалами тьмы совсем низко го-
рела хмурая заря – и, сохраняя еще под веками мельтешенье смутных фигур и зна-
ков, стал бредить неотчетливо и причудливо, удручаться и тщетно горевать о старой 
пропавшей Книге.

Никто не понимал меня, и, раздосадованный такой бестолковостью, я принялся не-
терпеливо клянчить, лихорадочно и настырно приставая к родителям.

Босой, в рубашке, дрожа от возбуждения, я наскоро переворошил библиотеку отца 
и, взвинченный, сердитый, беспомощно описывал изумленной аудитории то, чего не 
описать, что никаким словом, никакой картинкой, нарисованной дрожащим и длин-
ным пальцем моим, было непередаваемо. Я изводился в бесконечных реляциях, пу-
таных и противоречивых, и плакал от бессильного отчаяния.

Они стояли надо мной, беспомощные и растерянные, смущенные своим бессилием. 
В глубине души они знали за собой вину. Моя дерзость, нетерпеливый, требователь-
ный и гневный тон создавали видимость правоты, превосходство вполне обоснован-
ной претензии. Они прибегали с разными книжками и совали их мне в руки. Я с воз-
мущением отталкивал.

Одну – толстый и тяжелый фолиант – отец с робким приохочиванием подсовывал 
снова и снова. Я открыл ее. Это была Библия. Я увидел на картинках великое стран-
ствие животных, плывущее по трактам, растекающееся шествиями по далекой стра-
не, увидел небо, все в птичьих ключах и шуме крыл, огромную перевернутую пира-
миду, далекая вершина которой достигала Ковчега.

Я поднял на отца глаза, полные упрека: – Ты знаешь, отец, – кричал я, – ты хорошо 
знаешь, не скрывай, не увиливай! Зачем ты принес порченый апокриф, тысячную ко-
пию, бездарную подделку? Куда ты девал Книгу?

Отец отвел глаза.

(…)

В некий день той зимы я застал Аделю за уборкой, со шваброй в руках опершуюся на 
крышку конторки, где лежала драная какая-то книжка. Я заглянул через плечо Адели 
не столько из любопытства, сколько затем, чтобы снова одурманиться запахом ее 
тела, молодые чары которого открылись недавно проснувшимся моим чувствам.

– Гляди, – сказала она, без протеста снося мои прижимания, – возможно ли, чтобы 
волосы росли до земли? Мне бы такие.

Я глянул на картинку. На большом листе in folio была изображена женщина с форма-
ми скорее мощными и приземистыми, с лицом энергичным и умудренным. С голо-
вы этой дамы ниспадала огромная мантия волос, тяжко скатываясь со спины и вла-
чась концами толстых косиц по земле. Это был какой-то неправдоподобный фокус 
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природы, покров волнистый и щедрый, берущий начало от самых корней, и трудно 
было представить, что таковая тяжесть не доставляет ощутимой боли и не сковывает 
отягощенной головы. Но хозяйка сего роскошества несла его, казалось, с гордостью, 
а текст, жирным шрифтом напечатанный рядом, излагал историю чуда и начинался 
словами: «Я, Анна Чилляг, родом из Карлович в Моравии, имела слабый волосяной 
покров...»

Это была длинная история, по схеме схожая с историей Иова. Божьим попущением 
Анна Чилляг отличалась слабой волосистостью. Весь городок сочувствовал напасти, 
которую ей прощали, ибо принималась во внимание ее безупречная жизнь, хотя со-
всем без причины такое тоже не бывает. И вот благодаря жарким молитвам с головы 
ее снято было проклятие, Анна Чилляг сподобилась благодати познания, получила 
знамения и указания и приготовила препарат, снадобье чудесное, каковое вернуло 
ее голове урожайность. Она стала обрастать волосами, но этим дело не ограничи-
лось. Муж ее, братья, кузены с каждым днем тоже оплюшивались тучным мехом 
растительности. На другой странице Анна Чилляг была показана через шесть недель 
после откровения ей рецепта в окружении братьев, свояков и племянников – мужей, 
бородатых по пояс и усатых, и можно было только дивиться зримой этой вспышке не-
поддельной медвежьей мужественности. Анна Чилляг осчастливила весь городиш-
ко, на каковой снизошла истинная благодать в образе шевелюр волнистых и грив 
громадных и коего жители мели землю бородами, широкими, точно мётлы. Анна 
Чилляг стала апостольшей косматости. Осчастливив родимое гнездо, она возжажда-
ла осчастливить целый мир и просила, приохочивала, умоляла каждого принять во 
спасение сей дар Божий, сей эликсир чудесный, коего лишь она одна знала тайну.

Эту историю я прочитал через плечо Адели, и внезапно пронзила меня и охватила 
огнем невероятная мысль. Это же была Книга, ее последние страницы, ее неофи-
циальное приложение, тыльный флигель, набитый мусором и рухлядью! Фрагменты 
радуги завертелись в мелькающих обоях, я вырвал из рук Адели растрепанные стра-
ницы и, не владея собственным голосом, выдохнул: – Где ты взяла эту книжку?

– Дурачок, – сказала она, пожав плечами, – она же тут всегда лежит, и каждый день 
мы выдираем из нее листки – мясо из лавки и отцу завтрак заворачивать...

(…)

Так шли мы под возраставшей лунной гравитацией. Отец и господин фотограф взяли 
меня под руки, ибо я валился с ног от невероятной сонливости. Шаги наши хрустели 
в мокром песке. Я уже давно спал на ходу, собрав под веками всю фосфоресценцию 
небес, полную светящихся знаков, сигналов и звездных феноменов, когда мы, нако-
нец, остановились в чистом поле. Отец постелил на землю пальто и уложил меня. Я 
видел, закрыв глаза, как солнце, луна и одиннадцать звезд, дефилируя передо мной, 
устроили парад в небе. – Браво, Иосиф! – воскликнул отец и одобрительно хлопнул в 
ладоши. Это был очевидный плагиат, совершенный по отношению к другому Иосифу 
и вообще в приложении к иным обстоятельствам. Никто за это меня не упрекнул. 
Отец мой, Иаков, кивал головой и цокал языком, а господин фотограф установил на 
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песке треногу, раздвинул, как гармонию, мех аппарата, и целиком исчез в складках 
черного сукна: он фотографировал редкостное явление, сверкающий этот гороскоп в 
небе, покуда я, с головой, плывущей в сиянии, восхищенный лежал на пальто и бес-
сильно удерживал сон для фотоэкспозиции.
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